Riêng cá nhân tôi, sau một lần mổ tim và khối lần tim vỡ, tôi chẳng mấy tin vào cái gọi là “lều rách, tim vàng” này, dù hiểu rằng, nhiều khi một túp lều khiêm tốn của riêng mình vẫn có thể tạo ra cho bản thân chút hạnh phúc nho nhỏ. Có lần, khi rời khách sạn tráng lệ 6-sao Burj Al Arab ở Dubai và quay trở lại căn hộ nhỏ 3-sao của mình ở Discovery Bay, Hồng Kông, tôi đã tìm thấy một cảm giác vô cùng thoải mái trên chiếc giường quen thuộc, hay cảm giác thư thái khi ngồi nghe bản nhạc cũ trong căn phòng khách bừa bộn.
Dĩ nhiên, mỗi cá nhân đều có những chuẩn mực khác nhau cho túp lều lý tưởng của mình. Một số người thì muốn kích thước của chúng phải thật “khủng”, trong khi số khác chỉ cần một tầm nhìn tuyệt đẹp hướng ra biển xanh, núi biếc hay muốn ô cửa sổ nhà mình hướng sang “tệ xá” của cô hàng xóm xinh đẹp. Người thì cần những trang thiết bị nội thất hiện đại với rất nhiều “đồ chơi”, kẻ thì khuân về những bàn ghế, lư đồng mốc meo từ vài thế kỷ trước. Tỷ phú Bill Gates đã phải bỏ 80 triệu đô-la để trang bị cho tư gia mình với các thiết bị công nghệ thông tin hiện đại, trong khi ông bạn Warren Buffett lại vui vẻ với căn nhà trị giá 80 ngàn đô-la mua từ gần nửa thế kỷ trước.
Ngài Larry Ellison của Oracle mua vài mẫu đất ở California để xây một lâu đài Nhật Bản với khu vườn thiền lớn hơn Imperial Palace ở Kyoto; trong khi một đại gia ở Trung Hoa Đại Lục lại cho xây một dinh thự lộng lẫy tại Hồ Nam – một bản sao với kích thước và mô hình giống hệt tòa Bạch Ốc ở Washington tráng lệ. Cách đây hơn 20 năm, sau khi mua một penthouse ở Marina Del Rey, California, tôi quyết định phá bỏ và xây lại hoàn toàn theo ý mình. Phòng lớn nhất trong căn hộ này có lẽ là phòng vệ sinh, vì tôi có thói quen “đóng đô” nhiều giờ mỗi ngày trong đó. Phòng được trang trí tuyệt đẹp với cửa sổ mở rộng hướng lên bầu trời, dàn stereo đắt tiền nhất của Bose, bộ sô-pha mát-xa dành cho hai người, phòng tắm hơi, một Jacuzzi cỡ lớn… và đặc biệt là một bàn cầu “xịn” nhất để tôi có thể vừa xả xui, vừa ngắm nhìn biển cả hay phố xá. Phòng giải trí của tôi khá rộng với đủ loại đồ chơi cho cả người lớn lẫn trẻ con.
Riêng phòng khách được thiết kế khiêm tốn với thông điệp đơn giản cho các vị khách là tôi không quan tâm lắm đến các nghi lễ xã giao xã hội. Sau vài năm, tôi mới bán được căn hộ này cho một tay nghệ sĩ có cùng quan điểm sống lập dị giống mình. Thế hệ trẻ ngày nay có xu hướng thích du hý đó đây và dễ dàng thích nghi với sự đa dạng nhưng phức tạp của các nền văn hóa. Đối với họ, hình ảnh những cây đa, bến nước đầu làng một thời từng là nỗi nhớ diết da trong lòng người xa xứ, giờ đây đã không còn ý nghĩa. Gian nhà tre với giậu mồng tơi xanh rờn và giàn hoa mướp vàng trong nắng thu chỉ là những ký ức xa xôi, vụn vỡ. Họ chỉ mong được cha mẹ nhanh chóng chia phần của cải, để rồi ngay sau khi các bậc sinh thành khuất núi, họ sẽ đi thuê một căn hộ nhỏ tồi tàn ở Singapore hay New York để theo đuổi giấc mộng trở thành diễn viên hay ca sĩ. Người châu Âu có câu nói như thế này “a house is not a home” (Một ngôi nhà chưa phải là gia đình) và “home is where your heart is” (Mái ấm gia đình là nơi trái tim ta cư ngụ). Theo tôi, đó chính là định nghĩa chuẩn xác nhất mà tôi từng chiêm nghiệm.
TS. Alan Phan
TS.Alan Phan / Nguồn: Robb Report
